２０１７年にやりたい事、1月4日

　１９３６年、昭和１１年２月、二・二六事件が起き、軍部の勢力が強まる。

　僕はこの年の3月に神奈川県横須賀市で生まれたと戸籍謄本にある。

聞くからに物騒な年に生まれたものだ。実家は貧しく、口減らしのため

跡継ぎのいない伯父夫婦に貰われた。幸い、伯父は実母の兄にあたり、

血が繋がっていたから、実子のように大事に育てられたようだ。

ここからは養父母を単に父母と呼ぶ。住まいは東京の麻布にあった。

　翌１９３７年盧溝橋事件をきっかけとして、日本軍は中華民国に対し

戦火を開く。１９３９年にドイツがポーランドに侵入、ここに第二次世界

大戦の火ぶたが切って落とされる。１９４１年１２月ハワイ真珠湾攻撃で

日米英開戦。

　僕の記憶は丁度５才になったこの頃からしか無い。もっとも、５才の記憶は

たった一つしか無い。当時の写真を見ると、丸顔で大人しそうで、さもあり

なんと思われる思い出がある。近所に小さな町工場があり、そこの４才くらい

の女の子と仲が良かったらしい。あるとき、家人が留守らしく、彼女に誘われて

二階にあがり、道路に面したベランダに出た。手すりはセメントで出来ており、

外からは見えない。彼女はパンツを脱いで、下半身スッポンポンになり、僕にも

脱げと言う。それから向かい合って小便小僧のように、水と水をぶつけあうこと

になった。ところが、そこへ彼女の母親が現れ、僕の方が年上だから、僕がやら

せたのだろうと誤解して激怒。僕の家に怒鳴り込み、偶々父親が在宅していて、

こっぴどく叱られた。

　僕としては、女の子のほうから誘ったのだと言い訳すべきなのだが、父の剣幕

が凄く言い出せなかった。女の子がどうしてそんな遊びをしようとしたのか、

未だに謎である。